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Rozprawka o zazdrości
Pierwotnie esej ten miał być palinodią. Ale palinodię, jako odwoła‑
nie tego, co autor napisał, pisze właśnie sam autor. Tak jak Stesichoros, 
czyli właściwie dorycki liryk Tyzjasz z sycylijskiej Himery, napisał 
odwołanie swej narracyjnej pieśni o Helenie. Ta legenda propagowana 
przez Platona, dotycząca raczej samego terminu teoretycznoliterac‑ 
kiego palinodii, niźli samego poety, głosi, iżby Stesichoros zaraz miał 
oślepnąć, gdy opisał w swym utworze boską Helenę jako wiarołomną 
żonę Menelaosa i rozpustnicę biegającą za Parysem. Nie była Helena 
wywłoką, przekonał się dumny cytaroda, gdy został ślepcem. Teraz 
musiał opowiadać o cieniu czy zjawie, spoza doznań wzrokowych 
jednakowoż, która zamiast królowej Sparty wsiadła na okręt z księciem 
Ilionu, a nie o arcycielesnej kobiecie. Zeus, jej ojciec domniemany czy 
też prawdziwy, nie pozwolił, jak się okazuje, kpić z córki legitymującej 
się boskim pochodzeniem, wszystko jedno, jak się prowadziła.
Nie mogłem zatem napisać palinodii Pokrzywy, bo nie byłem jej au‑
torem. Esej Aleksandra Nawareckiego pt. Pokrzywa mnie denerwował: 
sądziłem prawdopodobnie, że ruderalnie bytująca i byle gdzie rosnąca 
pokrzywa nie zasługuje na pochwałę literacką, że cierniom i chwastom 
laudacja się nie należy. Byłem rzekomo po stronie Izajaszowej wzniosłej 
mesjańskości, która pokrzywą gardziła. Moim następnym problemem 
było również pytanie o granice interpretacji, które autor Pokrzywy jaw‑
nie, jak wówczas utrzymywałem, przekroczył.
Nie mając możliwości ogłoszenia palinodii, postanowiłem napisać 
Antypokrzywę. Ile jednak z mojego nastawienia „anty” pozostało, okaże 
się niżej. Wszelako nie zmieniłem tytułu, gdyż sam chciałem, wyznaję 
to teraz bez zażenowania, być autorem pokrzywowego szkicu, choć 
teraz pokornie opatrzonego dialektycznym słówkiem „anty‑”. Tamta 
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irytacja, jak łatwo się zresztą domyślić, wzięła się z zazdrości. Bo 
prawda była taka, że też pragnąłem wykrzyczeć ukochane imię „Ur‑
tica” jak imię jakiejś cudnej Dulcynei albo kogoś innego. Dlatego kwe‑
stionowałem Pokrzywę Nawareckiego i usiłowałem obalić jego wielką 
teorię pokrzywy wyjaśniającej. Szukałem w tym celu pokrzywowych 
antycytatów. Mógłbym nimi bronić stanowiska, iż pokrzywa to ziel‑
sko zaniedbania, plon lenistwa i głupoty, jak podaje Księga Przysłów: 
„Szedłem koło pola próżniaka / i koło winnicy nierozumnego: / a oto 
wszystko zarosło pokrzywą”1.
Inna rzecz, że nic nie stało na przeszkodzie, żebym zainteresował 
się innym ziołem. Jeśli chciałem być oryginalny i zarazem podobny 
do Nawareckiego, mogłem się zająć na przykład chroniącą przed uro‑
kiem kacanką, seksownie nazywaną w poetyckiej łacinie baccar2. O ile 
jednak żółtozłota kacanka „fascinum depellit”, jak powiada Wergiliusz 
w siódmej Bukolice, czyli deaktywuje czary, ale także, jestem zmuszony 
tu dodać, przekreśla męskość i męski członek każe schować, o tyle po‑
krzywa męskość krzepi, jak się jeszcze okaże w dalszej części szkicu. 
Nieprzychylna falliczności kacanka nie nadawała się do tego, jak łatwo 
sobie wyobrazić, by przy jej pomocy przedstawić nauce jakiś botaniczno‑
 ‑filologiczny manifest. Nawet jeśli można ją znaleźć w ciekawych 
komentarzach przypisywanych uczonemu gramatykowi Serwiuszowi 
(Maurus Servius Honoratus, IV/V wiek po Chrystusie)3. Zostałem zatem 
przy marzeniach o własnej nienapisanej pokrzywie z uwiędłą w ręce 
czy też zasuszoną kacanką — i swoistym popokrzywowym kacem.
Gdy Aleksander Nawarecki w chwale publikował w 1996 roku 
swoją dziwnie teurgiczną książkę eseistyczną pt. Pokrzywa4, na pewno 
nie przewidywał, że w 2002 roku wybuchnie we Francji pokrzywowa 
wojna. Nie chodziło jednak o spór związany z lekturą znakomitego 
eseju Nawareckiego Urtica, bo nad Loarą mógł do teraz nikt nie prze‑
czytać tego tekstu, taka tam bowiem panuje ignorancja, lecz o zakaz 
posiadania, handlowania, a także reklamowania ekologicznej gnojówki 
produkowanej na bazie pokrzywy. Francuska delikatność znienawidziła 
pokrzywę, powiedzmy bez ogródek. Nie dziwię się zresztą Francuzom 
— poszli za starą i aktywną w kulturze negacją pokrzywy. Pokrzywa 
nie ulega sfrancuzieniu. Zatem zaczęto we Francji ścigać pokrzywę 
1 Prz 24, 30—31a. Posługuję się Biblią Tysiąclecia (wydanie piąte), czyli: Pismo Świę‑
te Starego i Nowego Testamentu. Oprac. zespół biblistów polskich z inicjatywy Bene‑
dyktynów Tynieckich. Poznań 2000.
2 Roślina z licznej rodziny astrowatych nosząca dzisiaj nazwę w systematyce 
Helichrysum, opisana przez angielskiego botanika Philipa Millera w 1754 roku. 
3 Por. T. Kr y n icka: Świat roślin w komentarzach do Wergiliusza autorstwa Serwiu‑
sza. „Roczniki Humanistyczne” 2004, z. 3, s. 43—53.
4 A. Nawareck i: Pokrzywa. Eseje. Chorzów—Sosnowiec 1996.
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prawnie. I prześladować jej amatorów. Wyrosło nawet wielu męczen‑
ników pokrzywy w związku z tym zakazem. Był wśród nich m.in. Eric 
Petiot, którego 31 sierpnia 2006 odwiedzili ponurzy agenci DNECCRF. 
Pokrzywa w związku z tą aferą stała się symbolem niezależności od 
środków agrochemicznych i środowisk lobbujących na rzecz nawozów 
sztucznych. Jeśli się nie mylę, zakaz ostatecznie uchylono 18 kwietnia 
2011 roku. Wspominam o tym do pewnego stopnia zabawnym zakazie 
nie bez przyczyny. Wydaje mi się, że ujawnia on niechęć do pokrzywy 
głęboko zakorzenioną w zachodniej, śródziemnomorskiej i grecko‑ 
chrześcijańskiej kulturze, niechęć, której sam w swoim czasie padłem 
ofiarą (albo bodaj próbowałem udawać jej ofiarę).
Bez wątpienia na roślinnie obrazowaną filozofię kultury pierwszy 
moją uwagę zwrócił właśnie Aleksander Nawarecki w 1999 roku, ofia‑
rowując mi swoją Pokrzywę. Nie będę zaprzeczał, że mnie nią trochę po‑
parzył, jak już wspominałem. Przy czym poparzenie mogło mieć skutki 
terapeutyczne, czyli zgodne z wielorakim działaniem tego zielska. 
Nawarecki wylicza atrybutywne botaniczności dwudziestowiecznych 
myślicieli: Georges’a Bataille’a — słonecznik, Jacques’a Derridy — helio‑
trop, Deleuze’a i Guattariego — bulwy i kłącza, no i wreszcie pokrzywę 
Czesława Miłosza i samego Nawareckiego, który jest przekonany, iż 
„pokrzywa ma przyszłość”5. 
Ani wtedy, ani teraz nie przyszłoby mi do głowy, aby uznać gatunek 
fitochemicznej pokrzywy za złośliwość przyrody i chwast (choć jest nim 
w istocie, lecz chwasty dzisiaj chronimy). Ceniłem wtedy pokrzywę 
za jej moc wzrastania na górnośląskich hałdach i wartości użytkowe 
w ziołolecznictwie, szczególnie zaś na niwie nefrologii. Lecz tęskniłem 
w tamtym okresie (i tęsknię nadal, chociaż już w mniejszym stopniu) za 
delikatnością fiołków Safony (tudzież fiołków wonnych podobnych do 
włosów Ateny) oraz wiotkiego mirtu. Tego hymnicznego krzewu Fedry 
i Afrodyty. Mirtu wreszcie jerozolimskiego, który w epoce triumfu 
Mesjasza wesoło wystrzeli wszędzie tam, gdzie rosły za czasów hi‑
storycznego świata pokrzywy, jak pisze prorok Izajasz6. Będzie to czas 
największej radości i mesjańskiego pokoju bez pokrzyw.
Nie czarujmy się, pokrzywa jest dość szpetna (nie tylko idzie 
mi o wygląd), a jeśli to za silny epitet, to w każdym razie niepiękna, 
przykra. Mówi nam o tym częściowo sama jej grecka nazwa związana 
etymologicznie z nieprzyjemnym doznaniem dotyku. Rzeczownik 
ἀκαλήφη (akaléphe) może pochodzić bowiem od zwrotu οὐ καλὴν 
ἁφὴν ἔχουσα (ou kalén haphén échousa), jak podaje grecko ‑niemiecki 
5 Ibidem, s. 10.
6 Iz 55, 13: „Zamiast cierni wyrosną cyprysy, / zamiast pokrzyw wyrosną mirty. 
/ I będzie to Panu na chwałę, / jako znak wieczysty, niezniszczalny!”
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słownik Wilhelma Papego7, co tłumaczylibyśmy dosłownie jako „nie‑
mająca dobrego dotyku”. Tę kłującą, żgającą, parzącą, bóść lubiącą cechę 
pokrzywy oddaje Izydor z Sewilli w swej definicji pokrzywy poprzez 
koncept ognia. Albowiem średniowieczny encyklopedysta podkreśla 
ognistość jej natury — ignea natura (Origines 17, 9, 44)8.
Istnieje takie łacińskie przysłowie: „Urit mature quod vult urtica 
manere”9, „poparzy w swym czasie, co chce zostać pokrzywą”. Po‑
krzywa parzy w swoim czasie, nieuniknione jest jej parzenie — wynika 
to z jej sposobu istnienia. Losem pokrzywy byłoby kogoś poparzyć. 
Parzeniem może pobudzać oraz stymulować. Ogniste szczypnięcie 
w momencie kontaktu z pokrzywą jest jak rozbłysk, jak rozświetlenie. 
Ukłucie to jak gdyby somatyczna iskra, ból — jak płomień albo światło. 
Etymologicznie łacińskie słowo „urtica” spokrewnione jest z takimi rze‑
czownikami, jak „aurora”, „aurum”, „urna” i „auster”. Czyli blaskiem 
jutrzenki, złocistością złota, naczyniem na spopielone ciało, a także 
gorącym wiatrem południowym. Gorąco aż do spopielenia przy wiel‑
kim jaśnieniu — z takim zakresem odczuć i wrażeń wiąże się urtica, 
czyli pokrzywa. I jeszcze z czymś: z palącym pożądaniem płciowym, 
gdyż słowo urtica oznacza nie tylko roślinę, lecz także chuć i jurność 
(nie tylko w łacinie kościelnej). Samo zresztą ziele wspomaga seksualną 
potencję.
Pokrzywa równie silnie rozpala wnętrze zmysłowo i nerwy koi. 
Świadectwo tego typu znajdujemy u Katullusa. W swoim epigrama‑
cie pisze neoteryk, że w podmiejskiej willi leczy zarówno kaszel, jak 
i wstręt do świata, a kuruje się otio et urtica (XLIV 15)10, czyli spoko‑
jem, poprzez oddawanie się zajęciom miłym (lektura i pisanie!) oraz 
pokrzywą. Jeśli założyłbym, że Katullus użył hendiadysu, to pokrzywa 
równa byłaby otium. Byłaby ona jednocześnie bezczynnością, ciszą, 
kreatywnością, poetyką, twórczością. Stylem stawałaby się pokrzywa 
w tym rozumieniu — i rangą. Z jej łyka tkanina tekstowa powstawa‑
łaby w dyskretny sposób. Niezauważenie. Dla większości nieuchwytna 
sprawa. Ruderalnym zielem karmi się arystokracja. I nie bez znaczenia 
byłby ten, tajemniczy niewątpliwie, rys cielesno ‑duchowy w poszuki‑
waniu zdrowia. Pokrzywa podnosi siły witalne nie tylko dlatego, że 
wprowadza do organizmu bogactwo pierwiastków i witamin (potas, 
 7 Griechisch ‑Deutsches Handwörterbuch in drei Bänden. Erster Band: A—K. Braun‑
schweig 1908, s. 67.
 8 Zob. http: //penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Isidore/home.html 
[dostęp: 4.10.2015].
 9 A. Ar t haber: Dizionario comparato proverbi e modi proverbiali. Milano 2002, 
s. 656.
10 Kat u l lus: Poezje wszystkie. Tłum. G. Fra nczak, A. K lęczar. Wstęp A. K lę‑
czar. Kraków 2013, s. 320—321. 
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żelazo, wapń, fosfor, tytan, witamina K, witamina C, witamina B2, 
kwas krzemowy etc.). Istnieje również to działanie inne, niejasne, 
niezbadane, które Nawarecki lokalizuje w przenikliwości lekturowej11, 
a ja bym je określił ukłuciem bądź jednokomórkowym dźgnięciem 
metafizycznym.
Ale wróćmy do spraw przyziemnych i związanych bezpośrednio 
z ludzkim organizmem. Renesansowy medyk i botanik João Rodrigues 
de Castelo Branco (1511—1568), zwany z łacińska Amatus Lusitanus, 
który pochodził z portugalskich marranów, napisał komentarz do 
największego antycznego farmakologa Pedaniosa Dioskuridesa (I wiek 
po Chrystusie). Amatus Lusitanus nie pominął, oczywiście, pokrzywy 
w swym dziele. W czwartej księdze In Dioscoridis enarrationes opisuje 
jej szerokie działanie, powołując się na rzymskiego lekarza i anatoma 
Galena:
Omnibus urtica nota est et illius omnia genera, de quorum viribus, 
ita tradit Gelenus lib. 6. de Facultatibus simpl. Medic. Huius herbae 
tum fructus, tum folia, admodum digerentis sunt facultatis, adeo ut 
phymata et parotidas sanent, sed et qiddam flatuosum exhibent, dum 
coquuntur quo extimulant venerem et maxime ubi semen cum musto 
bibitur12.
Każdemu znana jest pokrzywa oraz różne jej gatunki. O jej działaniu 
Galen podaje: Zarówno owoc, jak i liść tego ziela posiada tak różnora‑
kie właściwości, że leczy ono wrzody i zapalenie usznych gruczołów 
limfatycznych; usuwa wzdęcia; gotuje się je, by pobudzić seksualnie, 
szczególnie, gdy pite są jej nasiona z moszczem. 
Dowiadujemy się od Amatusa Lusitanusa kilku rzeczy. Po pierwsze: 
cała pokrzywa może znaleźć zastosowanie w lecznictwie (liść, owoc, 
nasiona), po drugie: ziele stosować można przy wielu dolegliwościach, 
po trzecie: nasiona pokrzywy pite z moszczem są niezłym afrodyzja‑
kiem. Piekąca pokrzywa według Amatusa Lusitanusa convenienter per‑
sanat, leczy do zupełnego wyzdrowienia różne członki ciała w sposób 
odpowiedni właśnie do nich.
Pisałem o rozmaitych cechach pokrzywy. O tym, że jest ogniem i ju‑
trzenką, że rozjaśnia i kłuje, że symbolizuje niezależność od środowisk 
lobbingowych, że jest afrodyzjakiem i lekarstwem na wrzody, że robi się 
z niej gnojówkę i ubrania. Niepokojące jakoś są te potencjały drzemiące 
w ciemnozielonej pokrzywie, wydają się wyolbrzymione, przesadne, 
nieskromne. Czy pokrzywa parzy we wszystkie strony? A może staje 
11 A. Nawareck i: Pokrzywa…, s. 37.
12 Amat us Lusita nus: In Dioscoridis De medica materia libros quinque enarratio‑
nes. Venetiis 1557, s. 423. Rzecz wyszła w oficynie Jordana Zilletiego.
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się niezwykłą strukturą i teorią, gdyby ją potraktować jako plan świata 
bądź interpretację?
Opętany biologią, pokrzywowym Tłumaczem będąc, Aleksander 
Nawarecki, oraz będąc płomiennym, tj. parzącymi namiętnym inter‑
pretatorem, uczy w Pokrzywie „myśleć po krzywej”13, kojarzyć ozdro‑
wieńczo, filozofować odzyskiem (odzyskiwać filozofię). Fenomenalne są 
jego pokrzywowe ciągi skojarzeń zielarskich i literackich, fenomenolo‑
gicznych i pasmanteryjnych. Jednak najbardziej palącą pokrzywą jest 
on sam, Aleksander Nawarecki, gdy interpretuje — jak gdyby smagał 
wiązką pokrzyw po plecach słuchaczy. Wielki Interpretator Aleksander 
Nawarecki wie — ale nie od Jonathana Cullera to wie, lecz z pokrzy‑
wowego herbarium — że interpretacja nie czyni zadość żadnej prawdzie 
wyłuszczonej, ustalonej. Jej zadaniem wyłącznym, jedynym i świętym 
jest wytworzenie interpretacji, która parzy i piecze przy czytaniu, tylko 
wówczas budzi sens i myślową sensację. Podnieceni naparem, wsłuchu‑
jąc się bez przerwy w pokrzywowego Przewodnika, nie zauważamy 
nawet, że czasu coraz mniej. I że Uhr tyka…
13 A. Nawareck i: Pokrzywa…, s. 9.
